從某個角度來看,高考是一個“點”——十二年的苦讀,一朝迸發(fā),所有的學(xué)識要傾瀉而出,所有的努力要凝聚在一個焦點上。全力以赴,只愿不虛此行,別無他求;
但從另外一個角度來看,高考又是一個“面”——每個躊躇滿志的考生背后,凝聚的是整個家庭甚至整個家族的付出和期盼,一人身后,站著諸多親人。酸甜苦辣,只盼今朝圓夢,得償所愿。
6月7日,2023年高考如期而至,記者在各考點的采訪中,在高考“一串”數(shù)字的背后,匯聚著諸多令人動容的故事。
(資料圖片)
數(shù)字:0
【省鎮(zhèn)中考點旁的輪胎店】
曾會有家長和考生借地歇腳
如今早已“來去自如”
早上7點10分。江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)考點。
校門口的家長和考生并不是很多,記者便在四處轉(zhuǎn)悠,離學(xué)校100米左右,有一間輪胎店,老板正站在門口捧杯茶喝著。
老板姓汪,這間輪胎店在省鎮(zhèn)中旁已開了20多年,“習(xí)慣了,每年高考第一天,我都會站在店門口看看,一年又一年,一批又一批家長和考生,時間過得真是太快。”他用手指指店里的辦公室說,“早些年,那時交通不方便,上午的考試結(jié)束后,有些家長和考生會在我店里借個地方歇腳,等下午的考試開始。他們提前準備好飯菜,直接在店里吃完歇會。我記得最多的一年,店里待了五六個大人孩子?!?/p>
不過,考完借地歇腳的情況,在近幾年已被“來去自如”代替。
提到現(xiàn)在的情況,汪老板咧嘴開玩笑說,“現(xiàn)在恐怕我主動邀請人家來歇腳,都沒人來了。交通這么方便,來去都自如的很,別說我店里沒有來歇腳的家長和考生,哪怕校門口的候考家長,也比以前少了太多?!?/p>
對于借地歇腳的人數(shù)已變成“0”,汪老板樂呵呵地說:“說明社會進步,城市發(fā)展得好,大家出行都方便了,挺好的?!?/p>
數(shù)字:3
【省鎮(zhèn)中考點】
有媽媽怕耽誤事
手機+鬧鐘,一共“三重保險”
時間推移,考點外的家長和考生逐漸多了起來。大紅色旗袍依舊是人群中最搶眼的色彩。
人群中,有位身穿紅色旗袍的媽媽向孩子大聲說了句:“加油,好好發(fā)揮,沒問題的!”說完還用手瀟灑地拋了個飛吻給孩子,逗樂了周圍的人。
記者與她聊了會,用她自己的話說,這份“瀟灑”是讓孩子放寬心。
“當(dāng)孩子的面,我肯定不能流露出緊張的情緒,其實心里還是有點忐忑的?!彼龘P了揚手中的手機,“不怕你笑話,我怕耽誤事,前幾天就在手機上設(shè)好了鬧鐘,但這兩天想想好像還是不保險,又偷偷在網(wǎng)上買了2個鬧鐘,加上手機一共3個鬧鐘,這樣就確保不會耽誤事了?!?/p>
數(shù)字:6
【省鎮(zhèn)江一中考點】
為了給孩子加油
不僅爸媽,爺爺奶奶外公外婆全來了
考場外的道路兩旁,依次停放了不少私家車。有些家長就著路邊的樹蔭,邊聊邊等考場內(nèi)正在奮筆疾書的孩子。
和三三兩兩的家長不同,樹旁有一群人聚集在一起,挺引人注目,記者過去一問,果然是一大家子,爺爺奶奶、外公外婆、爸爸媽媽,共6人組成了“后援團”。
嗓門洪亮的是孩子的爺爺,姓王,是位退休教師?!拔疫@孫子優(yōu)秀得很,今天是我號召全家都來給他打氣加油,我估計他考一所985大學(xué)肯定沒問題?!币慌缘哪棠绦χ屏送扑f:“哪有人這么自夸的,低調(diào)一點?!?/p>
孩子的父親告訴記者,平時孩子成績比較優(yōu)異,是一家人的驕傲,這次全家出動,也是為了給孩子最大的鼓勵。“我們沒有給他定任何目標(biāo),只希望他正常發(fā)揮,全力以赴就可以了?!?/p>
數(shù)字:7
【省鎮(zhèn)江一中考點】
怕孩子吃壞肚子
這位父親提前“踩點”了7家飯店
記者和龐大“后援團”的聊天,引起了旁邊一位送考父親的共鳴。
“孩子學(xué)習(xí)很辛苦,我們做家長的也不容易,可憐天下父母心?!边@位父親姓張,孩子就讀于鎮(zhèn)江心湖高中,家住大港新區(qū)的他,不僅提前訂好了考場周邊的賓館,還足足在附近“踩點”了7家飯店。
“我們對考場周圍的環(huán)境不太熟悉,提前幾天開車在附近轉(zhuǎn)了好幾圈?!睆埾壬呎f邊打著手勢說,“這幾天就不回家了,在考場周邊住下,這樣也方便孩子休息和復(fù)習(xí)?!?/p>
和住宿相比,讓張先生犯難的是孩子的用餐?!耙B續(xù)考3天,孩子很辛苦,想保證他的營養(yǎng),可又擔(dān)心萬一遇到不衛(wèi)生的食材,讓孩子吃壞肚子?!?/p>
為了確保孩子的用餐“安全”,張先生先搜索了考場、賓館附近的飯店,然后一家家上門詢問?!安赛c”7家飯店后,張先生終于確定了一家飯店,并和店家商定好這3天的食譜?!靶睦镞@塊石頭落了地,希望孩子能考出好成績。”
數(shù)字:16
【省鎮(zhèn)江一中考點】
各式各樣的品牌
考場外的商家們依舊很“執(zhí)著”
除了送考媽媽們大紅色的旗袍始終未變之外,考場外的商家們,這些年依舊保持著“執(zhí)著”的狀態(tài),每年高考期間,都會“如約而至”。
在省鎮(zhèn)江一中考點外,記者數(shù)了一下“攤點”的數(shù)量,今年的商家數(shù)量是16家,涉及的品牌也是五花八門:從教育培訓(xùn)到網(wǎng)絡(luò)寬帶,從餐飲住宿到醫(yī)療保健,幾乎應(yīng)有盡有。
不過,隨著場外候考家長逐年減少,如今的考點外“促銷季”也不再像曾經(jīng)那么火熱。
送一把“金榜題名”的扇子、送一瓶礦泉水,依舊是商家和家長拉近關(guān)系的首選。
在考點外的記者也拿到了3把扇子,接過扇子后,和一位餐飲行業(yè)的工作人員聊了聊,他開玩笑地說,“這幾年考場外的家長越來越少,我們工作人員都快要比候考的家長多了?!?/p>
他坦言,再過兩年,不知道還會不會有這樣的考場外推銷了,“曾經(jīng)的效果挺好,因為候考的家長很多,但這兩年的效果明顯差了很多,如果再減少的話,可能以后就不會來設(shè)攤了?!?/p>
數(shù)字:4+1
【省鎮(zhèn)江一中考點】
沒發(fā)揮好的考生很沮喪
父親說了一句“沒事,回家吃飯”
日上三竿。隨著上午考試交卷時間臨近,校門口的家長也逐漸多了起來。
“出來了!”當(dāng)教學(xué)樓前出現(xiàn)了考生身影的時候,人群中立即有人大喊了起來,現(xiàn)場的家長也開始向校門口聚集。
很快,家長們陸續(xù)找到了各自的孩子,大多數(shù)考生狀態(tài)都不錯,這也讓額頭上冒著汗珠的父母非常寬慰。家長們用汽車、電動自行車載著孩子,陸續(xù)離開。
不過,并非所有考生都興高采烈。在擁擠的人群中,記者注意到有一位女生低著頭、悶悶不樂地走出校門,沒走兩步就看到了自己的父親,強忍著淚水說,“爸,我可能沒考好……”
這位皮膚黝黑的父親只愣了一兩秒,立即上前摟住女兒的肩膀,大聲地說:“沒事,沒事,回家吃飯!你媽特意準備了你喜歡的菜,四菜一湯,標(biāo)配!”隨后,摟著女兒走向電動自行車,跨上車后還不忘對女兒又說了一句,“沒事,我們回家吃飯!”
對于所有考生來說,高考是人生一件至關(guān)重要的大事。
但對于每一位父母來說,他們的汽車后排坐著的、電動自行車載著的孩子們,才是人生最珍貴的寶貝,這一份珍貴,遠超過高考。
【記者手記】
“無米下鍋”也快樂
高考前一天,我與市區(qū)幾所高中的校領(lǐng)導(dǎo)溝通了一下,試圖挖掘一些關(guān)于高考的特殊元素。但幾所學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)不約而同地表示,一切都很順利。
高考首日,報道什么?最近一段時間以來,這個問題一度讓我非常忐忑和焦慮。
曾經(jīng)考場外人山人海的候考大軍,如今已不復(fù)存在——大多數(shù)家長把孩子送到考場外,送上一聲“加油”的鼓勵后,都會淡定離去;現(xiàn)場一位交警也表示,這些年“滯留”考場外的家長,已越來越少了。
一位同行在考場外跟我聊天時,說這幾年采訪高考最大的感受就是“無米下鍋”。確實,想挖掘一些動人故事、激動場面、驚心動魄的趕考經(jīng)歷,近年來已變得相當(dāng)困難。
除了大紅色旗袍仍然是很多送考媽媽的標(biāo)配之外,不少曾經(jīng)的送考、候考場景早已悄然變化。如今的家長和考生,遠比我們想象中要淡定和從容。
這份淡定和從容,并非不重視,準確來說,其實是一種踏實。
這種踏實,源于不斷完善、人性化的考試制度和政策;市教育部門考前發(fā)布的各種全面提示和建議;各學(xué)校在考前開展的各類心理“按摩”課;社會各界、各部門對于考生和家長的志愿幫助和理解;日益通暢的城市道路交通;越來越多樣化、便捷的出行方式……
這些良性推動力,讓家長和考生變得越來越踏實——曾經(jīng)在新聞中看到的家長擔(dān)憂、赴考途中的突發(fā)狀況,在多種有利因素的作用下,已越來越少。
淡定的家長、從容的考生、順利的高考,正是我們的社會不斷進步的真實寫照。
“一切皆順利”,不管何時,沒有什么比這句話更令人欣喜的了。
這樣的“無米下鍋”,其實,是一種快樂。
標(biāo)簽: